凌晨五点，天还没亮透，山口茜的厨房灯已经亮了。锅里水刚烧开，开云入口她站在灶台前，手指熟练地敲开第四个鸡蛋——蛋壳清脆裂开，蛋液滑进沸水，白雾腾起，映着她略带倦意但眼神清醒的脸。

这不是偶尔的加餐，而是日复一日的节奏。训练馆的体能师说，她每天摄入的蛋白质相当于普通人三四倍，而鸡蛋，是最直接、最干净的来源。早餐6个水煮蛋，训练后3个，午餐配菜里藏着2个炒蛋，下午加餐再来3个溏心蛋，晚上睡前还有3个蒸蛋羹——算下来，17个，不多不少。

有人拍到她在机场候检，背包侧袋塞着一盒剥好的水煮蛋，塑料盒边缘还沾着一点盐粒。旁边旅客拎着咖啡和三明治，她低头咬了一口蛋白，眼神盯着手机里的比赛录像，仿佛那不是食物，而是燃料。

普通人吃两个蛋就喊腻，她却像在执行某种精密程序。没有抱怨，没有替换，连蛋黄都从不丢弃——营养师说过，胆碱对神经反应速度有帮助。她信这个，也信“细节堆出冠军”。

你我早上挣扎着关掉第三个闹钟时，她已经完成第一轮核心训练，胃里装着六个蛋的热量，肌肉正被一点点唤醒。这种生活没有“差不多就行”，只有“再精确一点”。

有人说这是自虐，可看她比赛时那种不知疲倦的跑动、最后一分还能爆发出的冲刺，又觉得这17个蛋，每一颗都砸出了回响。只是……真的不会胆固醇爆表吗？